12 月 18 日,中国作协作家活动周“文学一家人”座谈会,网络作家机器人瓦力等新会员参会。说到网络作家“机器人瓦力”,其实他并非一个写作机器人,而是一位网络作家的笔名。在他的背后,却有一个令人动容的写作故事。

命运给他一副最坏的牌,他却用文字,打出了王炸。

01 一个被命运按下暂停键的少年

很多年后,当李焕文被问及,为何选择“机器人瓦力”这个笔名时,他总会说起自己在那个小镇的房间。

他的世界很小——广东东莞的一个普通家庭,和一本被翻烂的《新华字典》。

他的世界又很大——那些字典上每一个汉字背后,都藏着一个他可以自由奔跑的宇宙。

他得了一种叫做血友病的遗传病,这意味着一点点碰撞,就可能导致关节出血、肿胀、剧痛。从童年起,他就知道“奔跑”是个奢侈的动词。初中时,一次严重的出血让他再也站不起来,学业就此中断。

父亲为他规划的未来简单而务实:开一间小杂货铺,坐在门口,看看电视,收收钱。

对这个少年来说,那幅画面不是安稳,而是“温柔的噩梦”。

02 那个叫“瓦力”的机器人,找到了他的“伊娃”

2008年,皮克斯的动画片《机器人总动员》上映。当看到主角“瓦力”——那个在满目疮痍的地球上孤独工作数百年,却依然对世界充满好奇,笨拙地收集着被人类遗弃的“珍宝”的小机器人时,李焕文哭了。

他在瓦力身上看到了自己:被局限在固定的轨道上,内心却涌动着对广阔世界的无限渴望。

“就是它了。”他想。他决定用“机器人瓦力”这个名字,开始一项伟大实验:用写作,撬动命运的轨道。

03 第一桶金与第一次迷茫:在“搞钱”和“搞创作”之间

和所有网文新人一样,早期的瓦力在起点中文网尝试了各种题材。直到《最佳导演》横空出世——一部讲述重生者混迹好莱坞的都市娱乐小说。

这本书火了,带来了可观的收入。他终于能挺直腰杆告诉家人:写作,可以养活自己。

他在书房挂上了“搞钱”两个大字,提醒自己网文的商业属性。然而,当他试图复制成功,转向玄幻、仙侠这些更“赚钱”的赛道时,却接连失利。

展开全文

04 《黎明医生》:当生命经验,淬炼成故事

瓦力停了下来。他开始大量阅读,不只是网文,还有医学文献、心理学著作和克苏鲁神话。同时,他过往生命中所有关于“病痛”的隐秘感受,开始悄然翻涌。

一个前所未有的故事雏形,逐渐清晰:如果把不可名状的恐怖,与冷静严谨的医学诊断结合起来呢?

一个大胆到令人战栗的设定诞生了——“怪异惊悚医学”。

他创造了一个被诡异力量侵袭的世界,而主角,是一名手持手术刀,试图用现代医学逻辑去解剖、诊断甚至“治疗”这些超自然恐怖的外科医生。

这个故事,只有他能写。

常年与病痛共处的经验,让他对身体的脆弱、对疼痛的感知、对死亡的迫近,有着常人难以企及的敏锐。而他的大姐,一位医学博士,成了他最坚实的专业后盾,确保每一处医学细节都经得起推敲。

《黎明医生》一发布,便石破天惊。读者们从未见过如此冰冷又滚烫、理性又疯狂的故事。它迅速登上各大榜单,成为现象级作品,后来更是作为“百佳网文”被国家图书馆永久收藏。

瓦力自己说:“这是一部我命定要写的作品。”那些曾试图击垮他的东西,最终被他锻造成了最独特的锋芒。

05 按下暂停键的勇气:去生活,然后再写作

《黎明医生》之后,瓦力接受了膝关节置换手术。经历漫长的恢复,他终于能够真正地站起来,走出去。

出人意料的是,他没有趁热打铁,开启新作。他做了一件在“日更万字”的网文圈看来极其“奢侈”的事——停笔。

他去旅行,看曾经只在书里见过的风景;他参加作协活动,与更多的同行交流;他努力去社交,去体验一个普通人最寻常也最宝贵的生活。

“写作的瓶颈,有时不在技巧,而在生活本身的枯竭。”他后来说。那个曾经被困在屋里的少年,终于开始亲手“补全人生中遗落的东西”。

他知道,只有蓄满生活的池水,笔下才能再次涌出奔流的江河。(综合中国作家网、人民网等)返回搜狐,查看更多

Related Article

OKI打印机